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L’auteure : 

Quel est ce poète (…) qui a construit sa vie sur le plus étrange paradoxe : écrire 

de la poésie, sans la publier, sans jamais proclamer son statut de poète aux yeux du 

monde (…)? 1 

Emily Dickinson est née en décembre 1830 à Amherst, une petite communauté 

puritaine de l’État du Massachusetts. D’un caractère enjoué, d’un humour dévastateur, 

elle ne cesse d’être amoureuse… puis se retire progressivement dans son monde 

intérieur.   

On connaît peu de choses d’elle, sinon qu’elle s’habillait de blanc, faisait le pain 

pour la maisonnée, aimait les merles d’Amérique, les grenouilles et les abeilles.  Elle 

semble fascinée par la mort qui apparaît souvent en filigrane de ses textes ou fait tout 

simplement l’objet d’un poème. 

Elle ne se marie pas et à quarante ans, refuse de quitter la maison familiale.  

Évitant le contact avec les étrangers, elle entretient cependant une abondante 

correspondance. Elle écrit des poèmes depuis son enfance,  mais seulement sept 

d’entre eux sont publiés de son vivant. Après sa mort en 1886, près de deux mille 

poèmes sont découverts. 

Je vous offre les suivants. 

 

******* 

Il est une solitude de l’espace 

Une solitude de la mer 

Une solitude de la Mort, mais elles sont 

Multitude encore 

Comparées à ce lieu plus profond 
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À cette intimité polaire 

De l’âme qui s’accueille elle-même — (P. 1696) 

******* 

Je suis Personne! Qui êtes-vous? 

Êtes-vous — Personne — aussi? 

Donc nous faisons la paire! 

Chut! On le répéterait — qui sait? 

Que c’est pénible — d’être — Quelqu’un! 

Que c’est commun — de dire son nom — 

Comme la Grenouille — au mois de juin — 

À la mare qui admire! (P. 260) 

******* 

On apprend l’Eau par la soif 

Et la Terre — par les Voyages en mer — 

La Passion — par les affres — 

Et la Paix — par les récits de guerre — 

L’Amour — par la Mort — 

Et les Oiseaux — par l’Hiver. (P. 93) 

******* 

Comme si la Mer s’ouvrait 

Et révélait une autre Mer — 

Et celle-ci — une autre — et qu’elles Trois 

N’étaient que le Signe — 

D’une Succession de Mers — 

Oubliées des Rives — 

Elles-mêmes au Seuil des Mers à venir — 

C’est cela — l’Éternité — (P. 720) 

******* 

Le Merle est un Gabriel 

De modeste condition — 

Il appartient — on le voit à sa Robe — 

À la Classe Ouvrière des Transports — 



 

Ponctuel comme un Fermier  

De la Nouvelle-Angleterre — 

Il en a aussi l’oblique probité — 

Mais de plus vastes horizons. 

Sa demeure — petite mais solide, 

Son Ménage — austère — 

Seuls les  Hôtes perspicaces 

Peuvent en franchir le Seuil — 

Aussi secret qu’un Évadé 

Il tient ses ennemis 

Sous le charme par ses Refrains 

Et sa Rustique Ponctuation — (P. 1520) 

******* 

On ne sait jamais qu’on part — quand on part — 

On plaisante, on ferme la porte 

Le Destin, qui suit, derrière nous la verrouille 

Et jamais plus on n’accoste. (Q. 47) 

******* 

Le « pourquoi? » navré de l’amour 

Est tout ce que l’amour peut dire — 

De deux petites syllabes sont bâtis 

Les plus vastes cœurs qui se brisent. (Q. 5) 

******* 

L’Amour — est antérieur à la Vie — 

Postérieur — à la Mort — 

Paraphe de la Création, et 

Exposant de la Terre — (Q. 39) 

******* 

Les Mourants se contentent de peu,  

Un Verre d’eau suffit, 

Le Visage discret d’une Fleur 

Pour habiller le Mur, 



 

Un Éventail peut-être, le Regret d’un Ami 

Et la certitude que quelqu’un 

Ne verra plus dans l’arc-en-ciel 

Aucune couleur, quand tu seras partie. (P. 1030) 

******* 

La Beauté m’assiège jusqu’à la mort 

Beauté aie pitié de moi 

Mais si j’expire aujourd’hui 

Que ce soit sous tes yeux — (P. 1654) 

******* 

Je voyais des Gens disparaître 

Quand j’étais petite — 

Je les croyais partis en visite 

Ou installés Ailleurs 

À présent je sais — Qu’ils faisaient les deux 

Partaient en visite et s’installaient Ailleurs 

Mais qu’ils le faisaient parce qu’ils mouraient 

Une chose qu’ignorait la petite — (P. 1149) 
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